Mein Name ist Niemand

Ich zittere. Den Korper unter meiner 16chrigen Decke, ich spiire ihn nicht, nur das beiflende
Bediirfnis nach Schlaf und Wiarme. Die Bahnen fahren schon. Das Licht ihrer Scheinwerfer féllt auf
mein Gesicht. Ich fiihle mich ertappt. Nein, besser. Ich fithle mich verraten. Zwei Stunden spéter
laufen Menschen mit einer ledernen Aktentasche unter dem Arm an mir vorbei. Menschen wie mir.
Doch sie wiirdigen mir keines Blickes. Wihrend andere sich gerade ihren morgendlichen Kaffee
kochen, flicke ich meinen Handstulpen. Er hat ein Loch. Ich friere. Der Magen knurrt, vor mir eine
Bickerei, daneben ein Supermarkt. Gerade wird Ware angeliefert, das erste Mal diese Woche. Wir
haben Donnerstag. Lieferungen fallen gering aus, und kommen verspétet. Das ist ungewohnlich. Ich
schaue zu, wie der Lieferant die Ware abgibt. Er bemerkt meinen Blick und erwidert ihn. Die
unbeeindruckte Art und Weise wie er mich anschaut, 1dsst mich erschaudern. Dabei sitze ich hier.
Still und unerhért. Schon seit drei Monaten. Vor drei Monaten, da hétte ich selbst angeekelt oder
erst gar nicht hingesehen. Ich hatte iibersehen und vergessen. Es ist Zeit zu gehen. Viel habe ich
nicht mit mir herumzutragen. Unter meinem Arm klemmt eine Plastiktiite mit ein wenig Wasser,
einer Banane, Pfandflaschen und ein halbes Sandwich. Von Ort zu Ort ziche ich, ich sehe Menschen
aller Art, doch niemand sieht mich. Vor drei Monaten, da dankten man mir noch fiir die Pommes
aus meiner Fritteuse. Heute steht sie samt meines Imbisswagens auf dem Schrottplatz. Am Hafen
suche ich nach Menschen wie mir. Ich zdhle eins, nein zwei Kollegen. Tote Kollegen. Erfroren oder
totgeschlagen. Ein Schicksal, das auch meines sein konnte. Frither war alles besser, sagen sie. Und
nun verstehe ich diese leidige Phrase. Als ich die Miete noch zahlen konnte, war alles besser. Das
Wasser schldgt ermiidet gegen die steinernen Mauern, kleine Fischerboote treiben selig ruhig auf
thm. Es ist kiihl drauflen und der Wind lésst einen formlich erfrieren. Der Winter naht. Der Kampf
ums Uberleben beginnt. Heute macht sich die kleine Menge an Menschen seit dem Ausbruch des
Virus deutlich bemerkbar. Hier und da mal einen Euro weniger als sonst. Ein Euro. Mehr Geld als
so mancher meint anzunehmen. Isolation. Stichwort der Nachrichten. Mein ganzer Alltag wird von
diesem beschrieben. Ich wurde schon vor langer Zeit isoliert und mein soziales Umfeld, das
krepiert. Alleingelassen in einem Meer voller Menschen. Und niemand sieht hin. Ich friere. Es ist
Zeit fiir mich etwas zu essen. Meine halbes Sandwich ist im Vergleich zu der braunen Banane das
kleinere Ubel. Ich schmunzle. Das halbe Sandwich, ich genieBe es. Vor mir kann ich viele
Menschen mit einem Smartphone beobachten, alle samt starren sie auf das handliche Gerit. Der
eine emotionslos und die andere mit einem Grinsen im Gesicht. So eines besal} ich auch mal. Bevor
ich es gegen Schlafsack und Isomatte eintauschen musste. So schwanden der Zugang zum Internet
und das Grinsen in einem Gesicht. Mein Gesicht. Ich sehe es in der Scheibe eines Schuhladens

direkt vor. ,,Fiirs Erste geschlossen®, das steht auf dem Schild, welches in der Tiir klemmt. Ich



erkenne blduliche Farbe rund um mein rechtes Auge. Eine missbillige Erinnerung. Es ist schon sehr
erniedrigend sich so ansehen zu miissen. Die Haare grausig, das Gesicht verunstaltet und der Korper
abgemagert. Nicht mehr lange, bis mir mein Zustand zum Verhéngnis wird. Nicht mehr lange, bis
ich meine Augen am Morgen nicht mehr 6ffne. Doch lieber schlafe ich dort, wo Menschen sich
einst zum Vergniigen trafen als dort, wo mir Schlimmeres als Kilte angetan wird. Lieber bleibe ich
auf der StraBe. Auf meiner Stra3e. Mein Zuhause ohne vier Wande. Dennoch bin ich eingesperrt. In
einem Meer voller Menschen wie mir, doch sie alle sehen mich nicht. Unbemerkt und einsam, das

bin ich.



